El de la vista

Este viernes Ethan estaba particularmente excitado. Quería cenar, quería correr, quería jugar, quería bailar; y todo esto iba acompañado de lágrimas de tanto en tanto.

Aquella tarde había sido el cumple de nuestra amiguita María y mi pequeño había comido en Mc Donals... ¡Qué mal le sienta! las últimas veces que ha cenado ahí se ha puesto enfermo.

Cuando llegamos a casa le di el pijama y le pedí que se cambiara. 

   -Ya mido un metro once mami, soy un niño mayor.

El caso es que se cambió solito, pese al cansancio de todo el día de escuela, el cumpleaños y el hecho, no poco importante para el estado de todos en general, de que fuese viernes. Cuando cenamos y Ethan se hubo calmado un poco, empezó a hablarme de la escuela y de lo mucho que había aprendido.

   -Mami yo sé muchas cosas... por ejemplo sé cosas de los planetas, las estrellas, y un montón más.. por ejemplo, yo sé cosas de los ciegos. 

Le así por la cintura y lo atraje hasta mí para tenerle cerca. Busqué su mirada, y cuando conseguí que me mirara le hice una pregunta concreta:

   -Ethan cariño... ¿tu sabes lo que es una persona ciega?

Mi hijo estaba feliz, sonreía y me acariciaba la cara mientras, ahora sí, su vista se perdía en algún otro lugar.

   -Una persona que lleva palo o perro, porque es una persona que no ve nada... o casi nada.,.. como yo- espetó con total desapego.

   -¿Tu sabes por qué llevas gafas Ethan?

   -Porque no veo muy bien... bueno-descendió el ritmo un momento para reflexionar- la verdad es que yo no veo mucho...

   -¿No ves con tus gafitas?

   -Creo que no... -confiesa el niño sin atisbo de malestar- no veo nada si me las quito... pero con ellas tampoco veo muy bien creo... - habló sobre esto como si hablara del tiempo.

Me admira su capacidad de aceptar su discapacidad pues esto le permite llevar una vida plena, natural y sin problemas de autoestima. Siempre que mi hijo habla de sí mismo lo hace con seguridad. Ethan se siente capaz de todo, y me parece perfecto.

    -¿Y eso como lo sabes?

    .Lo sé- soltó enigmáticamente.

Ethan se deshizo de mi abrazo y fue hasta el ordenador para trastearlo.

   -Ethan... ¿tu sabes por qué va Carmina a tu cole? ¿Sabes por qué trabajáis juntos?

   -Sí lo sé! viene a mi cole a verme porque me quiere.

   -Claro, claro- asentí en seguida- eso también.

Me quedé reflexionando sobre todo ello y rompí a llorar. Aquel mismo día había recibido un paquete desde Cádiz de mi amada Alba. Mi niña bonita se había llevado un jersey mío y me lo devolvía junto con un pendrive con fotos de ella y nuestro Álex. Cuando tomé esa prenda en mis manos, aspiré su olor..  era como tenerla cerca una milésima de segundo; me dolían los oídos y estaba muy cansada: aspiré profundamente y me sonreí de nuevo. Ethan se giró en ese momento y me sonrió a su vez:

   -¿Sabes mami? aunque no veo casi nada digo cosas muy interesantes.